-         Et même pas la gueule de bois. Comme si j’avais bu de l’eau simplement gazeuse.

-         Redis-le moi encore, s’il te plaît.

-         Quoi donc ?

-         Ce que tu m’as dit cette nuit. Combien d’ocelots sont passés dans le manteau que tu m’as offert avant-hier.

-         Quatorze, je crois.

-         C’est cruel, bien sûr. Mais il y a pire. Vois-tu, je sais qu’un jour nous serons morts, et que ce jour-là les femmes de footballeurs feront la une des magazines.

-         Oui. Inévitable. Elles et tout un tas d’autres connasses.  

-         Et tu sais quoi, mon ange ? Je mets ma main au feu qu’elles  demanderont à connaître le prix.

-         Ce sera une époque vulgaire où seul comptera l’argent.

-         Moi aussi, je vois ça gros comme une maison. Rien d’autre que le fric et la surface des choses. Alors, comme ça serait vraiment trop bête de déprimer pour ça, je veux bien que tu me resserves un triple Jack Daniels. Sans eau gazeuse, naturellement. Et je t'assure que je n'ai réellement pas besoin d'un nouveau diamant. Enfin, je voulais dire pas réellement. Un de plus, ce serait extravagant

.

-         Je te masse le dos ? Tu es tout tendu.

-         Ah oui, alors ! Je suis contrarié, contrarié, contrarié.

-         En effet, tu as l’air. On peut savoir pourquoi ?

-         C’est encore une de ces saletés de livres que j’ai acheté dans une de ces saletés de librairies. Une jolie couverture, un bon titre. Mais à l’intérieur, rien. Le pur vide, à se les bouffer. Alors peut-être bien qu’un jour j’arrêterai de lire. Pour de bon.

-         Je comprends ça. Moi, il y a longtemps que c’est fait.

-         Quand même : un seul bon livre dans l’année, c’est demander la lune ?

-         Oui, sans doute. Personnellement, le pognon que je claquais avant dans les bouquins, maintenant j’achète des crèmes avec.

-         Quel genre de crème ?

-         Pour le visage. C’est beaucoup moins futile que ça paraît. Tu devrais essayer.

-         Tu as peut-être raison.

-         A toi de voir. Au fait, le livre, tu en as fait quoi ?

-         Bazardé. Je l’ai laissé sur un banc au métro Platz der Luftbrücke. Tout neuf. J’ai vu une fille le mettre dans son sac à main.

-         Les filles lisent ?

-         Les moches, oui.

Des allées boisées, des villas fin dix-neuvième planquées sous des sapins : le quartier où j’habite à Berlin est bourgeois, provincial et tout compte fait prodigieusement  emmerdant. Pas de murs tagués, pas de graffiti non plus ; il y a même une petite église de briques rouges, sage et très propre. Une église qui aurait presque du charme, entourée de son square douillet où percent les premiers crocus, mais qui reste quand même prussienne dans l’âme, c'est-à-dire empotée, alourdie par la rigidité de ses proportions. Trapue, sévère, couperosée, et en plus, le dimanche, un son de cloche assez terne.

Les arbres n’ont pas encore de feuilles, loin de là. On les sent encore bien chauves, hérissés de minuscules tétons qui bourgeonnent à peine, mais en quelques jours il pourrait y avoir une sévère remontée de sève. Il fait quinze degrés aujourd’hui, ce qui est énorme ici, et la météo ne prévoit pas que les températures débandent cette semaine – bien au contraire.

J’habite ici depuis octobre dernier et je connais encore peu mon quartier. Dans le pire de l’hiver, le soir descend vers les seize heures. Par temps couvert il y a cette tenace impression de ne pas voir la lumière certains jours. Cela n’incite pas des masses à sortir ; je suis resté toutes les longues semaines de novembre à février sans beaucoup bouger, ne sortant que pour faire courses. Un vrai ours, et qu’est-ce que ça peut foutre.

Depuis hier, je m’extirpe lentement de ma coquille. J’ai acheté de la terre pour les pots, des graines à profusion, au moins trente paquets,  car je veux que mon jardin éclate. Je le veux insensé, bordélique et outrageusement coloré. Je pense aussi acheter des bambous, ou n’importe quel autre végétal poussant haut et vite : un rempart pour ne pas voir les passants et m’éviter les corvées de bavardage avec le voisinage. Un vrai ours, je disais. Et je le répète.

C’est la fin de l’hiver, vraiment. En marchant, tout à l’heure, j’ai découvert un cabinet véto qui a l’air sympa et j’ai décidé que ce sera là que j’irai faire vacciner la marmaille. J’ai également découvert une petite place sympa juste derrière la station de S-Bahn. Une place avec des arbres et une terrasse ensoleillée où j’ai eu le réflexe de vouloir m’asseoir. Mais, comme en devanture de l’établissement un écriteau indiquait café bio, je n’en ai rien fait. J’ai passé mon chemin car l’étiquette biologique me fait l’effet d’un lavement terrible. J’emmerde l’écologie, si vous voulez tout savoir. Voilà, c’étaient juste quelques lignes comme ça, avant d’aller retourner la terre dans le jardin, et d’aller travailler demain.

Quant vous êtes chanteur, et que vous mourrez, ce qui gonfle à mort c'est les hommages, les larmes qui dégoulinent de partout, et toute cette putain de consternation écoeurante. A la limite du supportable, je trouve. Comme s’il y avait de quoi en faire une maladie. Et puis franchement, toutes ces tronches d’enterrement : ça soûle autant que ça écrase les burnes, non ? Enfin, c'est rien que mon avis.

J'ai deux garçons intelligents et calmes. Ici, ils sont scotchés devant la baie vitrée, parfaitement conscients que lorsqu'il y a du soleil il faut en profiter - car en plein hiver, il se couche à 15 heures 52.