Où je suis né, c’est là. Pas mal de temps que je n’y ai pas remis les pieds. La dernière fois, c’était un 15 août, il y aura bientôt trois ans. Il y avait du vent et le temps était gris.

Plusieurs kilomètres de plages qui se suivent. Des petites. Des criques. Et des grandes. Celle de la photo est la plus connue et porte officiellement depuis quelques années le nom de Plage de Monsieur Hulot. C’est là que le film a été tourné. Mes parents étaient jeunes mariés à l’époque. Il paraît que c’est un film important. Moi, quand je l’ai vu je l’ai trouvé long et plat. Chiant, si vous voulez.

La statue qui regarde la mer, c’est bien sûr Jacques Tati. Il regarde l’horizon depuis environ une dizaine d’années, tous les jours dans la même position, indifférent aux gifles de sable, et il y a un projecteur pour l’éclairer. La nuit en hiver, son ombre démesurée avance jusqu’à la mer – enfin, quand c’est marée haute. De jour, je ne trouve pas que ce soit une statue si remarquable.

L’année de l’arrivée de la statue, je ne sais plus quand c’était. Quelque chose comme quatre-vingt-quinze ou seize. Le seul détail vraiment intéressant, c’est qu’à l’origine il s’agissait bien sûr d’une statue fidèle à son modèle. Une statue avec une pipe bien droite, que quelqu’un a volée un jour - ou bien cassée ou bien arrachée, deux ou trois nuits après l’inauguration.  Personne ne s’en est vraiment ému, à l’époque. L’anecdote a d’ailleurs plutôt fait sourire. Je ne fais évidemment aucun rapprochement, mais parmi les gens qui ont souri, il devait y en avoir un qui avait une raison bien spéciale de le faire. Qui ça ? Le député local, ancien ministre et auteur de la loi interdisant la publicité pour le tabac. Une loi qui porte son nom. La loi Evin. Je vous jure que c’est vrai.